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Eingang. 

Jeder Gedanke ist ein Fragment. Versuchen wir auch 
nur einen wirklich zu Ende zu denken, so werden wir 
weiter und weiter getrieben bis dahin, wo wir die V er­
flechtung der .. Gedanken - der V erflcchtung der Dinge 
entsprechend - als unendlich finden. - Und mehr als 
alles Gedachte ist unser Erleben Fragment, das Bruch­
stück auf Bruchstück häuft - doch in der Dauer, die es 
fordert und in sich trägt Gott und Ewigkeit, wie der 
Tropfen den Himmel abspiegelt. - So habe ich mein 
Buch "Fragmente" genannt, das Erfahrnes, Durchlebtes 
und Gedachtes stückweise in Form und Inhalt umschließt: 
Möge man, wo das Einzelne nie ein Ganzes ist, das Ganze 
im Einzelnen nicht vermissen. 

* 
Will sich Erfahrung und Betrachtung das Bürgerrecht 

im Reiche der Buchwelt gewinnen, so ist es, weil sein 
Urheber auf dichterisch-künstlerischem oder wissenschaft­
lichen Gebiete etwas zu sagen hat. Oder Einer hat im 
Leben Großes geleistet und die Darstellung davon und 
seine Person selbst erwecken allgemeines Interesse. Oder 
er ist wenigstens ein großer Schreibekünstler. 

Wenn aber Jemand von Alledem nichts aufweisen 
kann, wie die Verfasserin der folgenden Blätter, so wird 
man billig fragen, aus welchem Grunde, mit welcher Be­
rechtigung er sich zum Worte meldet?- Da sei denn in 
aller Bescheidenheit bemerkt, daß vielleicht auch ohne 
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hohes Wissen und Können: ein volles innres und äußeres 
Leben, die Art und Summe der Erfahrungen, Umgang 
und Einfluß von großen Menschen, Einen etwas werden 
lassen können und ihn befähigen und berufen möchten, 
nicht ohne Nutzen diesen Lebensinhalt festzuhalten und 
weiter zu vermitteln. 

~ 

Wer mit Jemandem eine längere Wegesstrecke zurück­
legen, ein Stück Leben teilen will, sieht ihn sich näher 
an, erkundigt sich nach seinem Wesen und Gehaben, 
seinen Lebensumständen, um daraus zu schließen, wessen 
er sich zu versehen hat? 

So ist es, setzt man einem Büchlein voran ein paar 
Lebenserinnerungen, oder selbstcharakterisierende Worte, 
nicht Eitelkeit, sondern eine Art Visitkarte, die man ab­
gibt, eine zwischen sich und dem Leser zu vollziehende 
Vorstellung, die er sich gefallen lassen und uns nicht 
übel auslegen soll. 

• 

lmliillli 
Selbst-Biographisches. 

Was Jean Paul wieder und wieder in seiner "Levana" 
betont, daß weitaus am meisten im allerersten Kindesalter 
aufgenommen wird, das habe ich an mir in der Musik 
erfahren: dem allabendlich gemeinsamen, dank Gott vor­
trefflichen, Musizieren meiner Eltern verdanke ich nicht 
nur mit den ersten wonnigen musikalischen Eindrücken, 
die Erweckung der Liebe und des Sinnes für diese, mein 
späteres Leben durchleuchtende und in gewissem Sinne 
bestimmende Kunst, sondern auch eine über Erwarten 
glückliche Entfaltung meines ursprünglich nur unbedeuten­
den Talentes. Das Gefühl für Rhythmus und Intonation, 
Phrasierung und Vortrag, erst schwach vorhanden, ent­
wickelte sich zusehends und vollkommen; und nie werde 
ich der Herzenswirkung vergessen, die das Spiel des Vaters, 
die Stimme der Mutter auf mich ausübte. Noch heute 
sind mir Stellen aus Büchern, die man uns, älter werdend, 
im Nebenzimmer dabei vorlas,' aus Robinson Crusoe, 1001 

Nacht oder Bechsteins Märchen, gegenwärtig und unzer­
trennlich mit einem Liede oder Klaviersatz verknüpft. 
Und das Herrlichste war danach für uns Kinder das Ein­
schlafen bei offenen Türen, da sich die Melodien in die 
Träume stahlen und aufs Phantastisch-Lieblichste damit 
vermischten, und schwer hielten wir uns beraubt, wenn 
uns dieser holde Abendgerruß fehlte. 

So würde ich Kindern nie beim Schlafen Musik fern 
halten, sondern sie von Anbeginn an diese traulichen 
und förderndsten musikalischen Feiern gewöhnen und die 
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Jugend und das ganze Dasein ihnen damit bereichern 
und erheben. 

.u-

Dies Musizieren meiner Eltern, im Vereine mit andern 
häuslich gepflegten Künsten hatte noch einen andern, 
indirekten Wert für uns Kinder: die Macht des Beispieles, 
daß wir unsre Eltern nie müßig sahen. Denn wann immer 
der Vater von der Anstrengung des Geschäftes heimkam, 
sogleich setzte er sich an den Flügel zu üben und phan­
tasieren, oder wir sahen ihn mit Blei und Kohle zeichnend 
vor seiner Staffelei, oder er schrieb und las, oder, da wir 
größer wurden, musizierte er mit uns: aber keinen Augen­
blick ließ er ungenutzt oder war untätig. Und was das 
Wichtigste dabei war, nichts betrieb er dilettantisch, son­
dern Alles zur Vollkommenheit, allein ausgenommen viel­
leicht - sein eignes Büchergeschäft, wo ihm die sonst 
so reichen Anlagen fehlten; was ihn und die Seinen Zeit 
seines Lebens, bei all seiner heißen Müh auf keinen grünen 
Zweig kommen ließ. (Bis diese, ihm versagte Gabe in 
seinem jüngsten Kind und einzigen Sohn auf eine über­
raschende Weise auftauchte, den die Natur zu einem 
Geschäftsgeist kat exochen prägte und - nebstbei den her­
zensbesten Menschen.) Des Vaters unentwegtes Streben 
und rastloses Arbeiten aber, das von der Mutter, der ver­
körperten Herzensfreudigkeit, Güte und Selbstlosigkeit, im 
gewöhnlichem Sinne, doch in unermüdlicher häuslicher 
Arbeit geteilt ward, impfte sich uns von allem Anfange 
ein, zu lebenslangem Fleiße und Tüchtigsein. 

.u-

Meine Apperzeption war langsam; aber als ob sich 
das schwer Gefaßte und Gemerkte mit eignen Fibern an­
klammern müßte, haftete es und griff nach allen Seiten 
um sich, wenn es einmal Wurzel gefaßt. Und durch dies 
schwere Aufnehmen und Lernen ward mir die Not zur 
Tugend; ich ruhte nicht, bis ich mit Hingabe, Ernst und 
Fleiß mein Ziel erreicht. So wurde mir, was man mich 
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von "ritterlichen Übungen" weise frühest treiben ließ, 
Schwimmen, Eislaufen, Bergsteigen, ungeschickt begonnen, 
durch Ausdauer zur Perfektion und Freude und Gesund­
heit fürs Leben. Ebenso ging es mir mit manchen 
geistigen und künstlerischen Tätigkeiten. George Sand 
spricht oft in tiefer Bedeutung von den "defauts des qua­
litees". Bei mir waren es die guten Seiten meiner Fehler, 
denen ich das Beste meines Lebens abgewann. 

* 
Mit dem schwierig-langsamen Aufnehmen ist noch ein 

anderer Vorteil verknüpft: daß Einem der Weg viel be­
wußter und klarer wird als Dem, der aus einem genialen 
Instinkt heraus erfaßt und lernt und mit spielender Leich­
tigkeit und Eile zum Ende gelangt. Zum Lehren und 
Weitervermitteln möchte sich aber der benachteiligte 
Erste mehr eignen, als der glückliche höher Begabte. 

* 
Bei meinen bescheidenen Gaben kam mir früh schon 

eine Eigenschaft zu Statten, die ich mehr als viele Andere 
besaß: eine ungeheure Energie. Doch richtete sie mir, 
nebst viel Gutem, auch g('!nug Schaden und 'Widersinn 
an, besonders in der Jugend, wo es mir am rechten Gegen­
stand fehlte -: wie eine Maschine zerstört, wenn sie 
Fremdes ergreift und nur ihrem wahren Zwecke dienend 
Wertvollstes schafft. - Hier ein heiteres Beispiel aus der 
Jugend dafür: Ich empfand 'es, noch keine ro Jahre alt, 
schon als arge Last, daß man uns täglich mit dem 
Kämmen und Machen des langen Haares drangsalierte, 
gegen welchen Überdruß mein revolutionärer Geist sich 
heftig wehrte. Da aber bei den Eltern kein Einsehen 
und Befreien von diesen Quälgeistern zu erlangen war, 
ging ich eines Tages auf eigne Faust zum Friseur, ließ 
mir das Haar schneiden und kam, zum Entsetzen meiner 
Mutter, als kurzer Struwelkopf nach Hause. Nicht genug 
aber der eignen Befreiung,. mußte ich meinen Freiheits­
drang auch an meiner jüngeren Schwester betätigen, die, 
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nicht so gewaltsam-umstürzlerisch gesinnt, sich den Haar­
schmuck ganz gerne gefallen lassen wollte. Um die 
Wickrstrebende aber zu ihrem Glück und Fortschritt zu 
zwingen, schnitt ich ihr einfach von rückwärts einen 
der beiden langen Zöpfe ab und nötigte sie so - was 
konnte Mama dagegen machen? - zur Annahme der 
vernünftig-bequemeren Kurzhaartracht. 

* 
Weil ich nichts weniger als zu den Schnellen gehörte, 

geringe Talente, aber größten Wissensdurst besaß, mußte 
ich von früh an darauf kommen, der Zeit wahrzunehmen 
um sie auszunutzen bis aufs Letzte. Auch hieß es bald 
zwei Herren dienen: der Musik und meiner unsäglichen 
Schreiberei. Und als ich älter wurde, einem dritten, 
wirklichen IIerrn, einem großen Menschen, dem zu helfen 
und dienen, dessen Genius zu bewundern, von dem zu 
lernen, was in meiner Macht stand, mein Leben mir zu 
kurz erschien! 

* 
Das Märchen von der absoluten Weiblichkeit und 

Männlichkeit ward an mir - wie den meisten starken 
Individualitäten - zu Schanden. (Wahrscheinlich aber 
sind es überhaupt nur aus der beschränkten menschlichen 
Entwicklung hergenommene Begriffe, die mit der gött­
lichen Absicht und ursprünglich- eigentlichen Art der 
Wesen sich keineswegs decken.) 

Ich fand mich aus beiden Elementen durchaus ge­
mischt: Weiblich bis aufs Äußerste im Empfinden, was 
auch mein ganzes Erdenleben - mein Geschlecht mir 
selbst, glaub' ich! - bestimmt hat. So ist mir Mensch­
liches und Persönliches immer zu Nächst und Höchst 
gestanden, und im Objektiven konnt' ich nicht werden 
und nicht erreichen, was aus mir hätte werden können, 
wenn ich nicht so oft im Subjektiven des Lebens mit 
Haut und Haar aufgegangen wäre. Männlich aber war, 

7 

wie bei nicht vielen Männern - darf ich von mir sagen, 
weil ich es ja bei der Geburt mitbekommen - mein 
Wollen und Handeln, mein fester, kecker Lebensschritt. 

* 
Was ich als frühste, tiefste Einwirkung empfand, 

wovon ich mein Leben nicht zu trennen wüßte, das war 
mir- ist mir- dieN atur!- Meine Geschwister und ich 
als arme Großstadtpflänzchen aufwachsend, fanden uns doch 
fünf Monate des Jahrs ins Freie eines ländlichen Aufenthalts 
des Wienerwaldes versetzt, wo wir prächtig gediehen; 
und da wir älter wurden, gings zur Seligkeit für die Ferien 
ins Gebirge. Als ich dann frei in Regung und Bewegung 
ward, konnt' ich mir nicht genug tun, das göttlich freie 
"vVeite zu suchen und ihm nachzugehen, soweit nur Zeit 
und Mittel reichten ! 

* 
Daß ich von meinem zehnten Jahr an im Sommer 

auf dem Lande mich nicht halten ließ - und je älter 
ich wurde immer mehr - stunden- und tagelange Aus­
flüge unternahm, dem danke ich nicht nur seligste Zeiten, 
sondern Gesundheit, Furchtlosigkeit und Findigkeit; aber 
auch all das, was meine Phantasie früh beflügelt und ins 
Grenzenlose mir getragen und fürs kommende Dasein mit 
reichen Lebenskeimen mir befruchtet hat. 

* 
Wenn mir Eignes je eingefallen, wenn sich selbst in 

meiner Kleinheit die Ansätze zur Produktivität - dürft' 
ichs so nennen - regten, so war es in der Natur und 
unter Gottes freiem Himmel. 

* 
Wer die anregende, belebende Kraft der Natur nie 

empfunden, wer in ihr nicht edler und größer geworden, 
wer nicht sein Bestes durch ihren gesundenden, reinen 
Schöpferatem geleistet hat, der kennt sie nicht! 

* * * 


























































